凌晨两点十七分，祁悦的手机响了。她迷迷糊糊地接起来，听筒里只有沉重的呼吸声。
"喂？"
呼吸声继续着，然后是一个孩子细弱的声音："姐姐来找我"
祁悦瞬间清醒，坐直身体。"你是谁？李明浩？"
电话那头传来咯咯的笑声，然后是一段诡异的童谣："红衣裳，红衣裳，穿上就再也脱不掉"声音突然变得尖锐，"他在看着你！"
通话戛然而止。祁悦查看号码，显示"未知来电"。她立刻拨通了林默的电话。
"他也打给你了？"林默的声音异常清醒，似乎一直在等这个电话。
"你知道这是谁？"
电话那头沉默了几秒。"来局里吧，我给你看些东西。"
当祁悦赶到警局时，林默已经在会议室等她了。桌上摊开的文件比白天多了近一倍。
"过去二十年里，每隔五年就会有一系列儿童失踪案发生。"林默指着一份时间表，"而且每次都和红衣男孩的目击报告有关。"
祁悦快速浏览着资料，一个模式逐渐清晰：1985年，2000年，2005年，2010年，2015年，现在是2020年。每次间隔五年，每次都有三到七名儿童失踪，从未找到。
"为什么这个周期是五年？"她问道。
林默的表情变得复杂。"因为那个最初的男孩，就是在五岁那年失踪的。"
祁悦猛地抬头。"你认识他？"
林默的双手微微发抖。"他叫小志是我弟弟。"
会议室陷入死寂。祁悦终于明白林默为何如此执着于这个案子。她轻轻握住他的手，发现冰冷得可怕。
"1985年10月31日，万圣节。"林默的声音空洞，"我们当时在空地上玩，他说看到一个穿红衣服的男孩邀请他去玩捉迷藏然后就再也没回来。"
祁悦注意到他说的是"穿红衣服的男孩"而不是"红衣男孩"，仿佛那是个真实存在的人。
"警方搜索了三个月，一无所获。直到五年后，又有一个孩子失踪，目击者说看到了一个穿红衣服的小男孩"
祁悦的手机突然震动起来，一条未知号码发来的彩信。她点开图片，血液瞬间凝固——那是她公寓的卧室照片，拍摄时间显然是今晚，而她的枕头上，放着一件小小的红色连帽卫衣。
"他在警告你。"林默看着照片，脸色惨白，"他知道你在调查他。"
祁悦的公寓在十五楼，窗户锁着，门禁森严。没有人能不惊动保安和监控系统进入她的卧室。除非
"我不相信鬼魂。"她重复道，但声音已经不那么确定。
林默突然抓住她的肩膀。"祁悦，你必须小心。小志或者说现在这个红衣男孩，他对靠近真相的人特别感兴趣。"
祁悦想问这是什么意思，但林默的眼神让她把问题咽了回去。那里面不仅有恐惧，还有一种奇怪的期待