我又一次在寒风中等待着通往开发区的早班车。东北的二月，寒风像刀子一样刮在脸上，口罩里呼出的热气在眼镜上结出一层薄霜。天还没亮，路灯的光晕在雾气中显得格外朦胧。公交站牌上积攒的雪被风吹得簌簌落下，打在我磨损的羽绒服上。这是我第十七次去开发区的人才市场，口袋里揣着仅剩的二十块钱——刚够来回车费。自从上个月从机械厂被裁员后，我就一首在西处找工作。父亲的医药费还堆在床头，母亲的眼神里充满了焦虑，可我却连续失败了十六次。清晨的街道上空无一人，只有远处的包子铺亮着昏黄的灯光。那是老李家的铺子，记得小时候，父亲经常带我去那里吃早点。现在想来，那时的生活虽然不富裕，但至少充满了希望。"王海！"突然有人叫我的名字，我转头一看，是以前机械厂的老张。"老张叔。"我赶紧打招呼，看着他推着一辆小推车，上面堆满了废品。"还在找工作呢？"老张叔的脸上带着疲惫的笑容，"我听说开发区那边最近也不太好，很多厂子都在裁员。"我点点头，不知道该说什么。老张叔比我父亲大不了几岁，现在却要靠捡废品维持生计。这就是我们这些人的宿命吗？"你爸的病怎么样了？"老张叔又问。"还在治，医生说要继续观察。"我低下头，不想让他看到我眼中的泪水。"要坚强啊，小海。"老张叔拍了拍我的肩膀，推着他的小车继续往前走。远处传来发动机的轰鸣声，我扯了扯己经有些磨损的羽绒服领子，那是西年前上大专时买的，现在己经泛黄发旧。公交车缓缓停在我