“我的孩子，不会有这样一个不光彩的母亲。”他说这些话时的表情，是自他母亲去世后，我得到的第二次酷刑。我就像一个自取其辱的小丑，把自己的尊严包装好，送到他的手里，让他扔在地上，再狠狠踩上一脚。“孩子，孩子......”他的手颓然落下，那张纸也轻飘飘地坠落在了地上。而我想起那张冰冷的手术台，那个不合时宜的生命从我体内慢慢被剥夺，被杀死的过程。恍如隔世。“对不起，对不起......”我看见他徒劳地跌坐在地，捂着脸，发出嘶哑的痛哭声。他对不起我什么呢？窗外阳光晴好，我却一点也想不起他第一次见我时的样子了。“不，她没有，她没有死......”他忽然又站起身，冲出房子。“我要找她，我要找到她的。”顾柏渊去了爷爷家里。爷爷自从生病后便不愿意和养母住在一起，我给他请了高级护工，除了我周末回家外，平时就是那位护工在老家的房子里照顾他的起居。顾柏渊走近房屋时，爷爷正躺在阳台的藤椅上晒太阳，神色安静。而我一见到爷爷，眼泪便流了下来。我知道，爷爷的时间不多了。顾柏渊走到阳台时，爷爷似乎是听到了动静，慢悠悠地睁开眼。顾柏渊半蹲下来，握着爷爷的手，轻声问道：“老人家，小暮有回来吗？”“小......小暮？”爷爷迟钝地应着，眼睛渐渐亮了起来：“小暮回来了啊。”顾柏渊的呼吸仿佛停止了，眼睛一眨不眨地盯着老人，却听他道：“上周回来，她还给我带棉袄来着。”“这周她怎么还没来啊。”顾柏渊的面容一下子变得灰败，而爷爷缓缓转动脑袋，竟与站在右侧的我对上了目光。哪怕我已经死了，却还是在这个瞬间感到一阵恐惧。爷爷，他看得见我？“诶，小暮怎么在箱子里！”爷爷睁大了眼，急匆匆地去拉顾柏渊的手：“小顾，你是小顾，你救救我孙女！”“她被关在箱子里了，她要死了！”