和刑牧川分手的第七个月，我生下儿子麦麦。
我在生活的泥潭里不屈挣扎着，直到被确诊高危急性白血病。
我翻出四年前印着我照片的寻人启事，上面写着——
【初初，求你回来！】
我红着眼抱住一脸懵懂的孩子。
“麦麦，妈妈带你去找爸爸。”
……
江城大学今年第一场声势浩大的樱花雨。
洋洋洒洒地飘下，落了满地。
教室里，一道清润儒雅的声音徐徐传出。
“中国建筑以体现人间的传统秩序为重，这一特点主要源于儒家礼乐思想和古代政治伦理体系……”
我戴着口罩坐在阶梯教室最后一排，和其他人一样认真看着讲台上的邢牧川。
他穿着白衬衫，小臂线条流畅结实，握着粉笔的手白皙颀长，因为用力而露出浅浅筋骨。
岁月在他身上积淀，酿出了陈年烈酒般的成熟魅力。
四年分别，看到这样的刑牧川，我心中慢慢生出一种低到泥里的卑下。
下课铃响起，同学们陆陆续续离开，有几个去问刑牧川问题。
他都耐心一个个解答。
直到最后一个学生离开，刑牧川开始收拾讲台上的教案。
他从始至终都没有注意到角落的我。
眼看男人马上要走了，我再也沉不住气地叫住：“等等！”
刑牧川目露疑惑地望过去。
一个戴着口罩，身材瘦削、发尾的带着些枯黄的女人起身朝自己走来。
对方套着件松垮罩衫，却遮不住骨感的肩颈线条，裸露在外的皮肤白得像碎瓷片，看着有些营养不良。
刑牧川眉头一蹙：“同学，有什么事吗？”
我犹豫着，最终还是摘掉了口罩。
“刑牧川，是我，姜芸初。”
当看到我这张脸时，邢牧川瞳孔微微缩紧，可错愕也只是短暂一瞬。
他看了眼外面已经安静的走廊：“坐下说吧。”
我怔住，我早就做好了被邢牧川拒绝交流的准备，毕竟当初是我不告而别。
风裹着花瓣吹进来，落在我们的肩上。
我们间隔半米的距离，仿佛彰示着分开的这四年，即使重逢也回不去曾经的亲密无间。
经常长时间的沉默，最后还是我先开的口。
“这几年，你过得怎么样？”
相比我言语间的忐忑，刑牧川格外平静。
“如你所见，我过得很好，毕业之后我留在学校任职，工作很顺利。”
顿了顿，他又补充了一句：“除去犯傻找你的那段日子，我的生活称心如意。”
这句话像巨石猛然压在我的心脏上，沉甸甸地疼。
我低下头，掩盖双眼的红意：“对不起……”
道歉实在太过苍白薄弱，让我忍不住又说：“那时候我自卑，不敢面对我们之间的悬殊。”
家庭的悬殊是我们当初分开的理由，却不尽然。
我没有办法向刑牧川解释自己吸血鬼一样的家人。
当初我妈找到刑牧川母亲，开口就要五百万彩礼和一套要给弟弟的婚房时，邢母看我同情又轻蔑的眼神，久久挥之不去。