和军区首长纠缠不清的第三年，他的白月光从非洲维和前线回国了。
分开那夜，我们很平静。
“我会尽快从这套家属院搬出去。”
“不用搬。”
男人靠窗坐着，语气不带一丝波澜：
“这套房划到你名下，离作战部近，上下班方便。
你开了几年的那辆通勤越野该换了，我让小赵给你办了新车手续。
另外你的专用津贴账户里，我转了一笔钱。”
“至于往后……要是遇上难处，找不到我，就联系我的警卫员小赵。”
我垂着眼点了点头。
“好，我知道了。”
沈烬辞眸底掠过一丝意外，似乎没料到我会答应得如此干脆。
他的目光扫过我锁骨处、肩颈上，那些他情动时带着狠戾留下的淤青与咬痕。
眉峰微蹙，他又递过来一张不限额的军人保障卡。
“城郊那套带院的房子也留给你，还有这张卡，以后不用再到作战部主楼找我了。”
我指尖微颤，沉默着接过了卡，没说一个字。
直到沈烬辞起身去浴室，我才扯着嘴角，露出一抹比哭还涩的笑。
两套房子，一张卡，我三年的执念与青春，就这么被明码标价，一笔结清。
我强压下眼底翻涌的酸涩，忍着身上的钝痛起身要去处理伤口，沈烬辞却恰好从浴室走了出来。
“调职申请，我看到了。”
我闻言一愣。
早在得知林知意回国的那天，我就知道自己该走了。
所以连夜写了调离申请，偷偷塞进了他要签字的机要文件里。
“其实没必要，我没有要赶你走的意思。”
他擦着湿发，语气平淡：
“不过换个环境也好，毕竟知意回来了，你确实不适合继续留在我身边了。
这样吧，我给你安排战区其他单位的文职岗，所有待遇和现在持平，你放心。”
他就这么轻描淡写地安排好了我的去向，没有一句挽留，甚至不等我回答一句愿意与否，就转身出了门。
就和过去三年里对我的态度一样，招之即来，挥之即去，像对待一个可以被他随意摆弄的物件。
我看着他的背影，声音艰涩地给出了回答：
“不用麻烦了，你安排的工作我不会去。
我已经答应父母，办完转业手续就回老家相亲结婚，去过安稳日子了。”
只是这话和关门声一道响起，终究没能被他听见。
我进了浴室，对着镜子给身上的淤青上药，换上立领常服，把所有不堪的痕迹都严严实实地藏进布料里。
熟练做完这一切走出房门时，正撞见沈烬辞和战友坐在院子里喝茶，听见他跟勤务兵交代，明天找人把地下那间训练室全拆了，重新装修。
他战友笑着问：
“你等了知意这么多年，眼下她终于回来了，怎么反倒把这最合你心意的训练室拆了？”
“用不着了。”
沈烬辞摇了摇手里的军用水壶，语气是我从未听过的温柔：